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Burkhardt Lindner, (ed.), Benjamin
Handbuch. Leben – Werk – Wirkung
Stuttgart, Verlag J. B. Metzler, 2006, 720 p.
Michael Löwy
1 Cet  ouvrage  monumental  se  présente  comme  un  « Manuel »  sur  la  vie,  l’œuvre  et
l’influence  du  penseur  juif/allemand  Walter  Benjamin  (1892-1940).  Il  rassemble  les
contributions des meilleurs spécialistes germanophones – à quelques exceptions près (le
texte  de  Jeanne-Marie  Gagnebin  a  été  traduit  du  français) –  et  présente  une  vue
d’ensemble qui n’a pas son équivalent dans les nombreuses publications sur cet auteur.
Dans  sa  préface,  Burkhardt  Lindner,  l’organisateur  du  volume  – avec  l’aide  de  deux
collègues,  Thomas  Küpper  et  Timo  Skrandies –  justifie  ce  Handbuch par  l’existence,
récente,  de  l’ensemble  publié  des  écrits  et  de  la  correspondance  de  Benjamin  – les
Gesammelte Schriften (Frankfort, Suhrkamp Verlag) – et par la nécessité d’une présentation
qui tente de couvrir toute la diversité des intérêts philosophiques, politiques et littéraires
de l’auteur. Lindner insiste par ailleurs sur le fait que l’ouvrage ne propose pas une image
déterminée de Benjamin : les différentes contributions sont non seulement diverses, mais
parfois contradictoires ;  ce qu’elles ont en commun consiste simplement à prendre au
sérieux son statut de philosophe, et pas simplement d’essayiste littéraire : ceci est sans
doute une pointe polémique contre Hannah Arendt, qui considérait Benjamin non comme
philosophe mais comme « homme de lettres ».
2 Dans la présentation des écrits de Benjamin, le Manuel ne suit pas les critères de l’édition
des Gesammelte Schriften, qui séparaient, dans des volumes distincts, les écrits publiés du
vivant de Benjamin et ceux restés inédits : une distinction, observe à juste titre Lindner,
qui n’a pas du tout été retenue par la réception de l’œuvre. Plus discutable semble le refus
d’une  présentation  chronologique :  cela  risquerait,  selon  l’organisateur,  de  donner
l’impression d’une progression de l’œuvre. Or, si le concept de « progression » est en effet
inadéquat, il n’existe pas moins, dans la suite chronologique des écrits un mouvement,
avec des allers et des retours – passage de la théologie au matérialisme, retour de la
théologie  sans  abandonner  le  matérialisme –  des  expériences  intellectuelles  menées
jusqu’au bout et ensuite abandonnées, bref, un processus qui n’est pas sans avoir des liens
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– très complexes et parfois contradictoires – avec les événements historiques, et dont on
perd la trace en renonçant à la chronologie.
3 Suite à une première partie, intitulée « Vie, œuvre, influence », qui présente l’état actuel
de la publication des écrits, et une esquisse, fort intéressante, de l’histoire de la réception
de l’auteur (par Küpper et Skrandes), le gros du Manuel aborde, sous le titre générique
« Analyses »,  l’œuvre  elle-même  de  Benjamin.  Une  première  partie,  « Amitiés
intellectuelles »  examine  les  liens  réciproques  de  Benjamin  avec  Gershom  Scholem,
Bertolt Brecht et l’École de Francfort. Les écrits proprement dits sont classés par thèmes,
en quatre grandes rubriques : « Messianisme, esthétique, politique », « Critique littéraire,
avant-garde,  médias,  journalisme »,  « Analyse  littéraire  et  images  d’auteur »,
« Philosophie du langage et écrits autobiographiques ». Il semble que ces regroupements
thématiques sont passablement arbitraires... Sans parler du fait que beaucoup d’écrits de
Benjamin relèvent de plusieurs aspects thématiques et ne se laissent pas réduire à un
seul. Mais c’est le prix du renoncement à l’option chronologique.
4 Malgré ces réserves, il faut reconnaître la grande qualité de l’ensemble, et de la grande
majorité des contributions individuelles. Dans l’impossibilité de les recenser toutes, il faut
se limiter  à  quelques-unes,  avec,  comme  fil  conducteur,  la  question  – centrale  dans
l’œuvre de Benjamin – du rapport entre théologie et politique.
5 On peut commencer par l’amitié entre Benjamin et Scholem, magistralement présentée
par le regretté Stéphane Mosès : depuis leurs premières conversations en Suisse, pendant
la  Première  Guerre  mondiale,  qui  tournaient  autour  des  notions  de  révélation,
rédemption et justice, jusqu’aux débats lors de leur dernière rencontre, à Paris en février
1938,  en  passant  par  leurs  échanges  sur  Kafka,  cette  problématique n’a  cessé  de  les
occuper. Scholem n’a jamais pu accepter le tournant vers le communisme de son ami,
qu’il  considérait,  dans  une  lettre  de  1931,  comme  une  regrettable  « confusion  entre
religion et politique ». Lors de leurs dernières conversations à Paris, Benjamin se serait
défendu  en  affirmant,  selon  Scholem,  que  sa  démarche  consistait  à  « transférer  des
formes de pensée métaphysiques et même théologiques dans la perspective marxiste », ce
qui leur assurait une puissante vitalité dans le contexte moderne.
6 La plupart des écrits de Benjamin concernant la religion sont discutés dans la première
section, « Messianisme, esthétique, politique », où ils sont, heureusement, présentés en
ordre chronologique. Sous le titre « Écrits sur la Jeunesse », Thomas Regehly examine
quelques travaux des années 1912-1915, à commencer par le « Dialogue sur la religiosité
du  présent »  (1912),  un  petit  texte  curieux  qui  se  présente  comme  un  dialogue
philosophico-littéraire entre deux amis.  Hélas !  L’analyse du texte comporte quelques
erreurs  évidentes ;  ainsi,  selon  Regehly,  pour  Benjamin  « la  religion  sociale  – “le
socialisme comme religion” – n’est pas une alternative, parce qu’elle a “perdu son sérieux
métaphysique ». Or, ce que dit le texte est tout autre chose : l’action sociale moderne, qui
a supprimé les dieux et qui transforme tout en une affaire de civilisation, « comme la
lumière  électrique »,  « a  perdu  son  sérieux  métaphysique ».  Le  « socialisme  comme
religion » se présente précisément comme une alternative à cette action sociale
civilisatrice désenchantée. Ce détail est important, parce qu’il montre l’adhésion précoce
de Benjamin aux idées socialistes, interprétées dans une perspective religieuse. Dans la
discussion du texte suivant,  « Sur la vie des étudiants » (1914),  Regehly mentionne la
critique de Benjamin à l’idéologie du progrès, au nom des images utopiques. Mais il oublie
de citer la suite de ce passage, où Benjamin rend explicite ce qu’il entend par utopische
Bilder : « le royaume messianique et l’idée révolutionnaire française ». Encore une fois, ce
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détail  est  essentiel,  parce  que,  dès  1914,  on  voit  se  dessiner  la  constellation  entre
messianisme et révolution,  comme alternative  aux doctrines  du progrès  linéaire,  qui
deviendra un des thèmes essentiels de la réflexion du philosophe juif/allemand.
7 Regehly  mentionne  aussi,  comme  preuve  du  refus  du  socialisme  par  Benjamin,  le
fragment de 1921, « Le capitalisme comme religion ». Or, comme le montre Uwe Steiner,
dans  son  analyse  très  suggestive  de  ce  texte  difficile,  Benjamin  critique  certes  le
socialisme de Marx comme une variante de la civilisation capitaliste – il  ne changera
d’avis à ce sujet qu’à partir de 1924 – mais il le fait en se référant, très explicitement, au
socialisme  libertaire  et  religieux,  de  l’anarchiste  juif/allemand  Gustav  Landauer.  Ce
fragment, qui présente le capitalisme comme une religion cultuelle, un culte culpabilisant
et impitoyable – « sans trêve et sans merci » – conduisant l’humanité au désespoir, est
directement  inspiré  de  Max  Weber,  tout  en  allant  bien  au-delà  des  analyses
axiologiquement  neutres  du  sociologue.  Benjamin  s’intéresse  à  Georges  Sorel,  mais
l’alternative au capitalisme semble être,  dans ce fragment, le socialisme de Landauer,
fondée sur la notion politico-religieuse de Umkehr (retour/repentir/renversement).
8 Plus  discutable  semble  l’interprétation  par Werner  Hamacher  d’un  autre  texte
fort énigmatique de la même époque,  le « Fragment théologico-politique » (1921) – un
titre  donné par  Adorno.  Dans  un premier  moment,  Hamacher montre,  de  façon très
convaincante,  que la  séparation qu’opère Benjamin entre messianisme et  histoire,  en
insistant que le Royaume de Dieu « n’est pas le telos de la dynamique historique », est une
réponse polémique aux thèses néo-kantiennes de Hermann Cohen. Mais la thèse selon
laquelle  le  fragment  devrait  s’appeler  « politico-atheologique »,  parce  que,  pour
Benjamin,  « les  concepts  théologiques  sont  sans  utilité  pour  la  praxis  politique »  ne
semble  correspondre  ni  à  la  lettre  ni  à  l’esprit  du  fragment.  Comment  Hamacher
explique-t-il alors la conclusion du fragment, où Benjamin se réfère à l’action profane
comme pouvant favoriser l’avènement de l’ère messianique ? Après un long détour par
Platon, Aristote et Kant, qui ne peut évidemment éclairer cette hypothèse, il attribue à
Benjamin – sans pouvoir la fonder sur le texte lui-même – l’idée d’une mise à distance,
pour l’éternité, du messianique.
9 Après l’article « Critique de la violence » (1921), dont la conclusion théologique/ politique
– la grève générale révolutionnaire comme expression de la violence divine – est très bien
mise en lumière par Axel Honneth, et la thèse de doctorat (refusée par l’université !) sur
le drame baroque allemand – où la religion semble être plutôt du côté de l’objet de la
recherche que du sujet – étudiée par Bettine Menke, la théologie semble disparaître des
écrits de Benjamin. On la retrouve, bien plus tard, dans deux ou trois fragments du Livre
des Passages Parisiens, rédigés vers la fin des années trente. Dans sa remarquable étude sur
ce vaste manuscrit inachevé, Irving Wohlfarth montre comment Benjamin tente, à la fois
contre Scholem et contre Brecht, de tenir tout ensemble la théologie et le matérialisme
historique ; une formule d’Adorno semble rendre compte de cette démarche : « mobiliser,
de forme anonyme, la force de l’expérience théologique dans la profanité ».
10 C’est surtout dans le dernier texte de Benjamin, son testament pour ainsi dire, les Thèses
« Sur le concept d’histoire » (1940), que la théologie, et son rapport à la politique, occupe
à nouveau une place centrale.  Dans une brillante exégèse de ce document complexe,
destiné à exercer une influence posthume considérable, Jeanne-Marie Gagnebin avance
l’hypothèse suivante : le théologique est ici le modèle d’une autre conception du temps,
permettant  de  penser  simultanément  une  historiographie  critique  et  une  pratique
révolutionnaire. Ce qui intéresse Benjamin ce n’est pas « la religion » en tant que telle,
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mais la force explosive du théologique – le messianisme et la remémoration des victimes
du  passé –  face  au  conformisme  historiciste.  Benjamin  avait  défini  son  rapport  au
théologique comme celui du buvard à l’encre : il en est entièrement imbibé, mais l’encre
doit  disparaître.  C’est  ainsi  que le nain théologique,  dans la Thèse I  « Sur le concept
d’histoire » se cache à l’intérieur du dispositif  intitulé « matérialisme historique » :  la
théologie doit devenir invisible.
11 Cette interprétation est tout à fait pertinente ; mais il faut prendre en compte le paradoxe
suivant : l’encre ne disparaît pas, ses traces restent visibles sur le buvard... De même, la
théologie – c’est-à-dire le messianisme – n’est pas occultée dans les Thèses de 1940, mais
se montre, très visiblement, d’un bout à l’autre du texte...
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